在江西吉安遂川縣大汾鎮原敬老院安置點內，一間小屋安靜而溫馨，蘭先紅俯身給臥床的父親翻身、掖好被角。

81歲的老父親罹患阿爾茨海默病，長期臥床、完全失能，日常擦洗護理都需要私密環境。安置點專門為父子倆安排了單獨房間，避開大通鋪的喧鬧。

幾天前，蘭先紅還深陷進退兩難的惶恐。持續強降雨沖刷下，和坪村山體開裂，地質災害存在滯后風險，當地啟動避險轉移。

鎮村干部、應急隊員上門排查時發現，蘭先紅搬不動臥床的父親、山路泥濘難行，沒有猶豫，幾個人合力將老人抬上擔架，一路避開塌方和落石險段，將父子二人平安送到安置點。

倉促撤離，蘭先紅來不及帶上成人尿不濕、移動如廁椅、防壓護墊等失能老人剛需用品。工作人員逐一記錄護理需求，很快將全套物資配齊送到門口。“這些東西我都不好意思提，覺得太麻煩政府了，沒想到他們全都想到了。”蘭先紅感慨。

安置點分區清晰、物資充足，實行24小時值守，醫護人員隨時在崗，重點照護老弱群眾。還安排了露天電影、棋牌休閑等文娛活動，鄉親們說：“這裡三餐有人安排，不用惦記山裡的險情，照顧父親也方便，有些地方甚至比家裡還舒心。”

此次避險行動中，和坪村87戶196名群眾全部安全轉移、妥善安置。從特殊群體優先轉運，到點對點解決個性化需求，再到物質保障與人文關懷並重，微光匯聚成暖流，構筑起一道既有力度又有溫度的防線。（李芳怡、李書哲）