清晨的江西省遂川縣巾石鎮還籠著一層薄霧，張忠旸已經踏上了山間小路。他要去看看上學期受助的幾個孩子假期過得怎麼樣，開學在即，學費和生活費是否有著落。

“能做一點算一點。”這是張忠旸常挂嘴邊的話，也是他十三年來的堅守。

張忠旸是巾石鎮界溪村人。退休后，他本可安享晚年，卻總往村裡跑、往鄉親家串。他發現，不少家庭因突發變故、收入微薄，在孩子的學費上犯了難，有的孩子甚至主動提出輟學打工。

“幫一個孩子，就是幫一個家庭。”他暗下決心，要把助學這件事踏踏實實干起來。

在村委會和學校的配合下，張忠旸先系統收集貧困學生信息，再逐戶實地走訪。山區交通不便，他就揣著筆記本、踩著布鞋，一戶一戶上門。每到一戶，仔細詢問家庭收入、致困原因、孩子學習狀況，一筆一筆記下來。

2026年夏天，新安村的周萌拿到了高考613分的成績單，本可報考211學校，卻默默把志願表填成了師范類大學，並簽下了定向就業協議。

這個從七年級起就被張忠旸“一對一”幫扶的孩子，心裡比誰都清楚——7年前父親患病離世，母親靠打零工撐起一家，80多歲的奶奶還要人照看，他不能再讓媽媽為學費愁斷腸。

張忠旸得知后，既心疼又欣慰。不久后的資助獎勵現場，許多人圍著周萌祝賀他考上一本，隻有張忠旸把他拉到一旁，輕聲問：“分數可以沖211，為什麼選了公費師范生？”周萌告訴他，自己想當老師，想把曾經收到的善意繼續傳遞下去。

張忠旸認真聽完，拍了拍他的肩，連連點頭。那一刻，周萌不禁想起這些年來與張爺爺相處的點點滴滴——每一次見面，張爺爺從不刻意渲染他的家庭處境，給錢給物時態度平和自然，讓他覺得自己只是一個平等的晚輩，而不是一個等待施舍的孩子。

周萌說，是張爺爺讓他沒有因受助而自卑，能夠挺直腰杆讀書成長﹔也是張爺爺教會他，讀書不只是為追逐一個名校標簽，更要清楚自己真正想走怎樣的人生路。

為了幫助周萌解決后顧之憂，張忠旸連夜整理材料，特地向縣、市關工委申請“筑夢”幫扶助學金。在上級有關部門的關心下，8月21日，3000元助學金順利到賬。

在張忠旸看來，助學不止是湊齊學費，更要幫孩子們“扶志”“育德”。

每年開學季、重要節日，張忠旸都走進校園開展宣講，不講大道理，而講本地革命先輩的故事、講身邊好人好事、講受助學子改變命運的真實經歷。

長期陪伴讓孩子們格外親近這位溫和的老人，一聲聲“張爺爺”裡滿是喜愛與信賴。

張忠旸的幫扶從不“一送了之”。在外求學的孩子，他定期打電話、發微信﹔寒暑假返鄉，他挨個上門走訪。受助學子們參加工作后，也紛紛把這份愛心傳遞下去——有人領到第一份工資就捐給當地的助學公益賬戶，有人成為一名教師，像張忠旸當年關心自己一樣，關注著班裡的困境學生。

在張忠旸影響下，越來越多的村民、退休干部、返鄉青年加入助學行列。13年來，在政府和社會各界支持下，這支隊伍累計幫扶困難學生415人，獎勵高考特控線以上重點院校學生556人，累計發放各類助學資金170萬元。

光陰染白了雙鬢，卻從未冷卻那顆滾燙的初心。在巾石鎮的晨霧與暮色裡，張忠旸老人的身影從未缺席。（劉文婷、李書哲）