“师傅，去武夷山风景区得掉头往回走，这边是国家公园核心保护区，不能随意通行。”

海拔近1200米的桐木关隘口，山风透着些许凉意，武夷山国家公园江西管理局叶家厂保护站桐木关哨卡负责人李红抬手示意车辆靠边，俯身核对通行信息。

桐木关是武夷山八大雄关之一，地处赣闽交界要道，坐落于“华东南屋脊”黄岗山半山腰，是江西海拔最高的生态哨所。自2001年踏上这座关口，李红已经在这里坚守了25年。

“那时候条件很艰苦。”李红回忆，站点离山下变压器有几公里山路，线路损耗严重，站内电压常年不稳，“电灯跟萤火虫一个亮度，烧水、煮饭要错峰，容易跳闸。”遇上冬季大雪封山，道路彻底冰封，他和同事得提前准备好近两个月的干粮。

守好关口，就是筑牢生态第一道防线。桐木关哨卡实行24小时轮班值岗，对所有往来赣闽两地的车辆、人员都要逐一核验登记。对出山车辆，重点排查盗伐林木、非法盗猎、违规采挖中草药等行为，守住生态资源；对进山车辆，重点查验松木制品检疫证明，严防松材线虫病输入，无合规证明一律禁止通行。同时，李红对每一辆过往车辆，都会反复宣讲森林防火注意事项。

20多年守山的经验，让李红练就了一眼辨人的职业敏感。“看见带着户外装备、穿徒步装束的人，我们都会上前多问几句，登记得更细，宣传也讲得更透。”

黄岗山是东南地区最高峰，有的游客想绕开卡口闯入核心保护区，“林区这么大，我们不可能每个角落都有人守着，游客擅自进去既破坏原生环境，也很容易迷路遇险。我们必须把风险堵在源头。”如今站点配齐了电子围栏、视频监控等设备，人防技防结合，今年累计劝返4批擅自闯入保护区人员。

早些年，周边村民“靠山吃山”思想根深蒂固，生态管控工作阻力大，跨省偷伐、偷猎现象频发。多年来，李红坚持进村入户，用方言和村民谈心，宣讲生态保护政策。当地群众观念逐步转变，主动配合卡口检查，发现山林异常线索也能及时上报，护山成了大家共同的事。

二十五载寒暑交替，当年青丝添了白发，李红始终守在这道关口上。在他心中，守好这道关，护好身后这片葱郁的山林，见证野生动物越来越多，所有的坚守与付出都值得。（人民网 龙楚良）