“检查锯片完好度、锯片间隙，查看燃油、滤芯。设备正常启动，空载运转，仔细听有没有异响、卡顿。”操作台旁，江西九江八里湖新区消防救援大队装备技师叶坤一边动手操作，一边给队友讲解要领，“作业的时候，一旦出现卡锯、异响，要立刻停机检查。”

平日里的叶坤话不多，性格还有些腼腆。可一站到装备架跟前，就像换了一个人。眼里透着专注，讲解滔滔不绝。哪一个零件编号是多少，每一根管线怎么走，每一处细节，他都能讲清来龙去脉。

徒弟周文卓这样评价：“师父检修装备，就跟老中医把脉一样，手一摸，故障就藏不住。”

去年10月，叶坤拿下江西省消防行业职业技能竞赛装备维护员项目一等奖。今年8月，他被省人社厅授予“江西省技术能手”称号。一份份荣誉背后，是一名青年消防员十年如一日，靠着踏实苦干练出来的过硬本领。

上万张照片，练出真本事

2015年，19岁的叶坤穿上消防制服，踏入红门。结束集训分到大队时，队里负责装备保障的老班长即将转业。看中叶坤踏实肯干，老班长决定把装备管护这一摊工作交到他手上。

刚接手，老班长没有急着教他维修技术，先让他从头梳理装备台账。一件件核对，一台台清点，把装备名称、参数、存放位置、运行状态逐条登记录入。叶坤一连多天泡在器材库和消防车边上，熬夜补齐全部台账资料。

台账刚整理完，新任务又来了：“拆装备，拆一步，拍一张照片。”

叶坤照着要求做，前后拍下上万张装备拆解照片。复杂零部件、装配顺序，全靠照片对照复原。就靠这个看上去有些“笨”的办法，从一开始认不全扳手，到后来，他闭着眼也能完成拆装，快速排查故障。老班长转业之后，20岁的叶坤扛起整个队站的装备保障工作。

“那时候碰到搞不定的，就给老班长打电话。电话讲不清楚，他就编辑长长的短信一步步教我。”叶坤说。

师傅不在身边，他就反复拆装器材，一次次复盘问题，把每一颗螺丝位置、每一处容易损坏的部件，练成本能记忆。

真正的成长飞跃发生在2017年4月。江西省消防救援总队举办首批装备维护员驻厂培训，叶坤第一时间报名。四十天培训，白天跟着工程师动手实操，练拆解、装配、故障排查；晚上抱着图纸钻研理论，吃透车辆构造、器材原理、故障诱因。经过系统学习，他不再只会简单拆装，更弄懂装备背后的原理设计，成了全队信得过的装备技术骨干。

从全省倒数第一，到拿下全省第一

2021年，叶坤第一次站上全省消防行业职业技能竞赛赛场。他满怀信心参赛，最终成绩却是全省倒数第一。

成绩出来，叶坤沉默不语。回到队里，他一头扎进器材库，把参赛装备拆了又装、装了又拆。后来他跟老班长打电话坦言：“不是输给对手，是输给自己。平时觉得够用的本事，到了赛场，全部暴露问题。”

之后，他继续沿用老班长教的“笨办法”，把上万张拆解照片整理成“故障排除影像库”。别人练一遍，他就练三遍；别人记参数，他闭着眼睛摸部件，就能报出型号参数，记下每一处异常手感。

2025 年夏天，新一轮竞赛通知下发。那段时间，叶坤正在备考一级注册消防工程师，白天要训练，晚上还要看书，时间被拆分得满满当当。

四年前倒数第一的经历，也压在他心里。再去参赛，如果还是发挥不好怎么办？叶坤心里十分犹豫。

老班长只跟他说了一句话：“组织需要的时候，不能往后躲。”

叶坤不再纠结，报了名。

让他意外的是，这次参赛不是他一个人在战斗。大队专门组建保障团队，帮他梳理赛程，模拟考试题目，配合开展计时拆装训练。

2025年10月，竞赛现场。A模块、B模块、C模块，每一个竞赛科目，他的速度相比四年前几乎快了一倍。完成最后一个动作，裁判确认无误按下计时器。三项科目总分第一，叶坤夺得全省一等奖。

成绩公布，叶坤给老班长发去简短微信，只有四个字：“没往后躲。”

深夜大桥下，生死90秒

过硬本领，不止用于赛场，更要经受实战检验。

2025年10月底一个深夜，八里湖大桥上，一名群众意图轻生。警铃响起，八里湖消防救援大队出动2车10人赶赴现场。桥面一组人员耐心劝导，桥下队员快速布设橡皮艇，做好水上救援准备。

就在橡皮艇下水、救援人员全部就位时，舷外发动机却怎么也启动不了。夜色漆黑，桥上劝导充满变数，一旦当事人坠水，救援艇无法启动，就会错失黄金救援时机。

危急时刻，叶坤快步上前，俯身排查油路、电路。短短几秒找准症结：缸体内残留燃油挥发积碳，堵住火花塞点火通路。现场没有备用配件，回队取件已经来不及。

他当即处置，拆下火花塞，拿石块细细打磨电极，再用打火机高温灼烧，清除积碳和油膜。重新装好之后，点火，发动机轰然运转，状态平稳。

从排查故障到修复完成，用时不到90秒。叶坤和队友驾驶救援艇在桥下值守。没过多久，当事人纵身跳下大桥，待命的救援艇立刻疾驰上前，顺利把落水人员救起，移交给120医护人员。

2020年九江抗洪，叶坤驻守大堤42天，做好冲锋舟、舷外机、排涝设备维护，全部设备高强度运转零故障，为群众转移争取宝贵时间。

入职十年，叶坤拆装过上万颗螺丝，参与处置警情900余起，疏散解救群众400多人。先后获评全市优秀共青团员，荣立个人三等功1次、嘉奖7次。在叶坤心里，比起各类奖章，每一次出警，装备关键时刻不掉链子，才最有分量。

扎根乡村的“消防管家”

叶坤的战场，不只是火场。作为4个行政村的挂点党员，他每周抽出两个半天下乡开展工作。

农村消防隐患，大多藏在日常生活细节里：乱扔的烟头、蚊香、取暖设备、老化电线。叶坤开展宣讲，不搞空洞说教，多用现场小实验。他把纸巾放到点燃的蚊香上方，几秒就冒出浓烟。亲眼所见，村民纷纷感叹，没想到风险这么大。他再手把手教大家，报警该说清哪些信息，报警之后该做什么。

担心村里老人记不住，他准备印上消防提示的围裙、沥水篮、蚊香盘送给村民，让大家日常使用时就能看到消防提醒。

走访四个行政村，叶坤梳理统计出32名独居、孤寡老人。老人大多居住老旧民房，自救能力弱，一旦起火，后果不堪设想。

为此，他琢磨出一套“双重防线”方案：老人卧室安装智能烟感报警器，客厅配备便携式灭火器。这款烟感报警器，能够同时推送预警信息到5个手机号，分别是叶坤、大队值班室、两名村干部、就近邻居。火情触发，五方同步收到电话、短信报警，明确显示户主信息和家庭地址。村干部和邻居第一时间上门处置，破解农村火灾发现晚、处置慢、无人帮扶的难题。

为了稳妥落地，叶坤自费购置两台设备，先在队站反复测试，再挑选一户老人家中试点安装，持续跟踪设备运行情况。他说：“农村防火，靠的就是耐心和细心。”

从器材装备库，到抢险救援一线；从城区，走到偏远乡村。十年时光，叶坤把专业打磨成本能。他不善言辞，凭着一股肯下苦功的韧劲、精准过硬的技术、细致周到的心思，在每一个需要他的地方，践行着那四个字——没往后躲。